Джордж Фальконер – солідний чоловік середнього віку, професор літератури та нещасна самотня душа. За вісім місяців до важливих подій його життя загинув в автокатастрофі його коханий Джим – людина, з якою Джордж прожив останні 16 років. Тоді ще тривала Карибська криза, а до її закінчення Джим не дожив. Потрапити на похорон партнера Джорджу не вдалося – його родина не дозволила такої скандальної події. Єдиний, хто розуміє та втішає чоловіка – це його старовинна подруга Шарлотта, яка не менш нещасна.
Містер Фальконер живе наче за інерцією. Він багато думає про сутність буття, розмірковуючи здебільшого про його філософію у сумному ключі. Іноді він навіть подумує про самогубство, не може більше жити на самоті. Сумуючи за Джимом, він просто хоче вирушити слідом за коханим. Професор завжди занурений у спогади, він намагається у минулому відшукати відповіді питання, що терзають його у теперішньому. Але при цьому він практично перестає помічати реальне життя та власні потреби. Наприклад, він зовсім не звертає уваги на молодого хастлера, який готовий надати йому сексуальні послуги та відверто пропонує себе на автостоянці. Але Джордж абсолютно байдужий, так що хлопець залишається незатребуваним. І при цьому професор Фальконер все одно намагається знайти в навколишньому світі якусь красу або хоча б згадати про неї.
Єдине, що викликає в душі професора Фальконера хоч якийсь відгук – це залицяння його студента Кенні, який поводиться досить нав’язливо. Молода людина змушує Джорджа замислитися над тим, що його життя, можливо, ще має якийсь сенс, адже є людина, якій він настільки цікавий. Кенні стає для Фальконера сенсом життя, але й у цієї історії буде сумний кінець…
Джордж Фальконер – це втілення самотності. Він щодня протягом восьми місяців бачить той самий сон – свого закривавленого коханого, що лежить на снігу. У ньому змішалося багато почуттів, які постійно тягнуть його на дно. І все, що йому залишається – борсатися в цих почуттях. Питання тільки в тому, яке з них перемогти – кохання чи біль. У своїх роздумах Джордж часто налаштовується на тему страждання. Але навіть він сам бачить, що життя не складається тільки з болючих моментів, більше того, без жодного неможливо було б повністю відчути і всі доступні людині радості.